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Sevgili dostum Kadir Kotil’e atfen*

‘Güzel günler göreceğiz çocuklar
Güneşli günler 
Göreceğiz

Motorları maviliklere süreceğiz çocuklar
Işıklı maviliklere
Süreceğiz

Açtık mıydı hele bir 
Son vitesi
Adedi devir
Motorun sesi
Uy çocuklar kim bilir
Ne harikülâdedir
300 kilometre giderken öpüşmesi’

Nazım Hikmet

Bu şiir tekne için yazılmış olsa da, motosiklette de 
motorun sesi, yolun sesi harikülade güzeldir. Ve inanın 
motor üzerinde bedeninizi olanca hızıyla yalayan rüzgar 
ile yolculuk yaparken, varlık temelimiz doğa ile öpüşmesi 
harikulade bir duygudur.   

Hepimizin yaşamının belli dönemlerinde gerek tavırları 
gerekse söyledikleri sözler ile iz bırakan insanlar vardır. 
Benim için bu insanlardan birisi lise dönemimin felsefe 
dersimize giren öğretmen idi. Felsefe öğretmenimi sever 
ve saygı duyardım. Derslerinde farklı konuları tartışır 
ve her derse biraz daha iyi tartışabilmek için okuyarak 
gelirdik. Arada derste anlatırdı, ‘kusura bakmayın 
çocuklar, bunları size mevcut müfredat gereği anlatmam 
gerekir, ama bu anlattıklarımdan felsefenin ne olduğunu 
değil, ne olmadığını anlarsınız’ derdi. Bir gün derste 
bir tartışma sırasında  ‘limoncu’nun mutluluğunu bilir 
misiniz?’  diye sordu. Tüm sınıftan hayır yanıtını alınca 
anlatmaya başladı.

Limoncu’nun mutluluğu; bir kentte pazar yerlerinde 
kendi tezgahını açarak limon satan bir adam varmış. 
Bu limoncu pazaryerine gelmeden önce sabah erkenden 
meyve sebze haline gider, en güzel limonları seçer, sonra 
limonlarını satmak için pazaryerinde tezgâhını açarmış. 
Limonlarını büyük bir mutlulukla satarmış, zira her se-
ferinde büyük bir özenle her bir limonunu tek tek seçtiği 
için pazaryerindeki en güzel limonların kendi tezgâhında 
olduğundan eminmiş. Bazı müşteriler limoncunun li-
monlarının güzelliğini görünce limonlara hiç dokunma-
dan alırken, bazı müşteriler limonlarını tek tek yoklayıp, 
sıkıp seçmek istermiş. Limoncu bu tip müşterilerine için-
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*Sevgili Kadir Kotil motosiklet tutkunu idi. Aramızda olsa bu yazıyı yazmak ona düşerdi. 
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uzaklaşmaktır, rutin yaşamına mola vermek, bacadan 
kaçıp gitmektir. Sadece sen, motosikletin ve yol, işte 
bahtiyarlık. Tıpkı Nazım ustanın ‘Bugün Pazar’ şiirinde 
yazdığı gibi;

‘Bu anda ne düşmek dalgalara, Bu anda ne kavga, ne 
hürriyet, ne karım. Toprak, güneş ve ben... Bahtiyarım...’ 

Motosiklet tutkusunda asıl nokta iki teker – dört teker 
arasında çelişkidir. İki tekere sevdalananlar der ki; ‘dört 
teker bedeni, iki teker ruhu taşır’. Bence de doğru bir 
saptamadır bu. Ben ortaokul, lise yıllarından beri iki 
tekeri severdim. Sırasıyla yaşamıma herkes gibi önce 
bisiklet girdi. Tabii ki bisiklet yaşamından hiç çıkmadı. 
Sonra mobylette motosiklet, sonra scooter ve en sonunda 
motosiklet.

Dört tekeri, hele otomatik vites ise, sağ ayağın ve her iki 
elin ile kullanırsın. Motosiklette sol ayağın ve sol elin 
önemlidir. Ayak vites, el debriyajtır. Sağ ayak arka fren, 
sağ el ise gaz ve ön frendir. Motosiklet kullananlar ön 
frenin önemini bilir. Motorun gidonu (direksiyon) düşük 
hızlarda (10-20 km/saat) arabanın direksiyonu gibi çalışır, 
yani dönmek istediğiniz yöne çevirince tıpkı araba gibi 
motosiklette o yöne döner. Ama biraz hızlanınca gidonu 
gittiğiniz yöne çeviremezsiniz, zaten dönmez. Gidonu 
gittiğiniz yöne doğru ittirirsiniz, yani sola dönecekseniz 
sol eliniz ile gidonu hafifçe itersiniz ve motosikletiniz 
tıpkı kuşlar ya da uçaklar gibi yatarak döner. Motosiklet 
ile beraber gövdenizde yatar, bu çok güzel bir duygudur. 
O yüzden motosiklet kullananlar virajlı yolları sever. Viraj 
hem tehlike hem de motosiklet kullanmaktan en fazla haz 
aldığınız andır. Yapacağınız küçük bir hata düşmenize 
yol açabilir, tehlikelidir. Bir o kadar zevklidir. Çünkü 
motosikleti sadece elleriniz ve ayaklarınız ile değil tüm 
gövdeniz ile kullanırsınız. Bacaklarının arasına sıkışmış 
iki tekerlekli güçlü bir motordur o. Motosikletinizin 
gitmesini istediği yöne bilinciniz ile karar verirsiniz 
ama gözleriniz ile o yöne yönlendirirsiniz. Gitmesini 
istediğiniz yöne doğru bakmanız yeterli olur, gözler eller 
ve ayaklar ile senkronize çalışır, el ve ayak hızı ayarlar, yine 
el gidonu gitmek istediğiniz yöne iterek motorun o yöne 
doğru gövdeniz ile beraber yatarak dönmesini sağlar. Bu 
an çok güzel bir andır. O an güçlü motosikletinin aslında 
senin vücudunun bir parçası olduğu hissedersin.

Motosiklet kullanımını tehlikeli gören tüm aile fertleri, 
yakın çevren karşıdır. Tehlikelidir doğru, ama asıl 
tehlikeyi yaratan iki tekere saygı duymayan dört teker 
kullanıcılarıdır. O yüzden motosiklet kullanıcıları, 

den çok ama kızarmış. ‘Ben onlar için sabah erkenden 
hale gidip en iyi limonları tek tek seçerek alıyorum, li-
mondan benim kadar anlamayan bu adamlar benim li-
monlarımı tek tek sıkarak, yoklayarak, sözde en iyisini 
seçmeye çalışıyorlar’ diye düşünürmüş. Limonlarının tek 
tek sıkılıp yıpratılmasına öfkelenirmiş. Bir gün yine bir 
müşteri gelmiş ve limonlarını mıncıklamaya başlamış. 
Limoncu’nun bu sefer çok sinirlenmiş ve tezgâhındaki 
tüm limonlarını toplamış ve bağırmaya başlamış, ‘Satmı-
yorum işte satmıyorum, bu güzel limonlarımı hiçbirinize 
satmıyorum’. Limoncu bu sözleri yüksek sesle haykırdık-
tan sonra, limonlarını artık kimsenin mıncıklamasına 
izin vermeme kararının mutluluğu ile pazaryerinden en 
güzel limonları ile ayrılmış.

Bana motosiklet tutkusu nedir diye sorarsanız, kısaca 
motosiklet ‘limoncunun mutluğudur’ derim. Mesleği-
nizden, ailenizden, tüm sevdikleriniz ve sevenlerinizden, 
arkadaşlarınızdan bağımsız ve onlara rağmen yaptığınız 
bir eylemdir motosiklet sürmek. Yaşamınızda belki yalnız 
kendiniz için yaptığınız tek şeydir.

Hepimiz mesleğimiz için çok zorlu süreçlerden geçtik. 
Zorlu tıp fakültesi süreci ve sonrasında, bence dünyanın 
en zor işlerinden biri olan nöroşirürji asistanlığı süreci. 
Günler boyu uykusuzluk, evde seni bekleyen eş, varsa 
arada bir yüzünü gören çocuk ve çok nadir de olsa 
katıldığın bazı arkadaş ortamlarında ‘günaşırı nöbet’ 
dediğinde ne demek istediğini anlamayan, defalarca 
böyle bir şey diye anlattığın ama onların anlamakta 
güçlük çektikleri şey. 

Fakat bir bakmışsın tüm yaşamın yaptığın iş olmuş. Öyle 
bir iş ki yaptığın iş, o niteliklere ulaşmak için yaşamı 
birçok yönden ıskalamışsın, farklı isteklerini ötelemişsin. 
Kısaca çok çalışmış, istediğin hedefe ulaşmış, kendince 
çok iyi bir ‘limoncu’ olmuşsun. 

Ama sonra; hastalar, komplikasyonlar, ülkenin sağlık 
politikaları, SGK, performans sistemi, akademik yaşam, 
bir türlü anlamlandıramadığın akademik rekabet, 
hiyerarşi, hastane patronları, sağlık hizmetleri pazarı, 
nereden geldiği belli olan veya olmayan can sıkıcı 
olaylar… Yani kısaca çoğu şeyin yapılmış olmak için yani 
‘mış gibi’ yapıldığı bir ülkenin insanları olarak,  maruz 
kaldığımız tavırlar.

Motosiklet yaşamda sadece kendiniz için yaptığınız 
bir şeydir. Dünyada her şeyden uzak, mesleğinden, 
diğer sevdiğin her şeyden uzak. Bütün sıkıntılardan 
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dört teker kullananlardan daha dikkatlidir. Yolun her 
aşamasında karşıdan gelen veya yanında geçen aracın 
yapabileceği her türlü hatayı kendi güvenliği için 
hesaplamak zorundadır. Yani iki teker kullanıcıları, dört 
teker kullanıcılarından daha bilinçli olmak zorundadırlar 
ve daha bilinçlidirler.    

Motosiklet kullanıcıları için motosiklet asla bir ulaşım 
aracı değildir. İşten eve, evden işe giderken binebilirsiniz 
kuşkusuz. Ama motosiklet kullanmak bu değildir. 
Motosiklete yol yapmak için binersiniz. Ona binmek, 
onunla yol yapmak özgürleştiğiniz andır. Hedefinizde 
ulaşmak istediğiniz nokta olsa da yaptığınız yol planında 
o hedefe ulaşmak için zaten ara noktanız vardır. Disiplin 
çok önemlidir yol haritanızda kesinlikle ama en önemli 
şey güvenliğinizdir. Programınızda mutlaka opsiyonlara 
yer vardır bu yüzden.

Motosiklet kullanmak doğa ile içinde olmaktır. Yolda 
rüzgarı hissetmek çok güzeldir. Yolun vibrasyonu, asfaltın 
alttan alttan sıcaklığına rağmen hoşunuza gider. Mola 
yerinde kastınızı çıkardığınız zaman kokladığınız doğal 
hava, kafes içerinde değil, açık havada yolculuk yapmış 
olmanın verdiği mutluluğu katlayarak artırır.  

Motosiklet kullanmak dayanışmadır, organizasyondur. 
Uzun yola grup ile çıkarsın, katı kurallar olmamakla 
beraber mutlaka grup lideri vardır. Senden çok yol 
yapmıştır, tecrübelidir. Hızını yol durumuna o ayarlar, 
herkes o hıza uyar. En az yol yapanı kollarsın, arada 
yol güvenliğini sağlarsın. Motosiklet grubunda olan 

insanların günlük yaşamında var olup olmaması önemli 
değildir. Amaç grup olarak yol yapmak ve bir yerleri 
gezmek ise insanları bir araya getiren tek neden bu 
amaçtır. Akşam kurulan kamp çadırlarının arasında 
yakılan ateşin etrafında mesleklerin, dünya görüşlerinin, 
yaşama bakış açılarının önemi yoktur. En önemli konu 
yapılan yolun değerlendirilmesi, sonraki günün planıdır 
başlangıçta. Sonrası eğlenmektir, sohbettir. Her kişi 
rutin yaşamını geride bırakmıştır. Yol arkadaşının 
dünya görüşünün, mesleğinin önemi yoktur. Önemli 
olan yoldaki dayanışmanızdır. Yol maceraları en önemli 
konulardan birisidir.

Motosiklet tercihtir; enduro, chopper, racing, naked, 
cross.. Her birinin amacı, felsefesi farklıdır. Ama iki teke-
rin genel felsefesi her tip motosikletçi için aynıdır. Dört 
tekerli araçlardan dolayı benzer yol tehlikelerini yaşadık-
ları için motosiklet kullanıcıları arasında dayanışma çok 
fazladır. Yolda bir motosiklet arızası olursa dört teker her 
zaman durmaz ama oradan geçen ilk iki teker durur. Yak-
laşık 1 ay önce dört tekerim ile işime giderken, kavşakta 
motosikletli kuryenin kazasını gördüm, hemen durdum. 
Peşim sıra iki motosikletçi durdu, ‘kardeşim geçmiş 
olsun’ diyerek, dört tekerler yol boyunca akıp giderken.

Kısaca iki teker bedenini, ruhunu dört tekere teslim 
etmemektir. İki teker olan motosiklet, beden ve ruhun 
denge ve uyum içerinde en temel varlık değerimiz doğa 
ile buluşmasıdır.


